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¥  E C O  E L  l<
Jako całunem śmierci pokryte zwłoki, 

tak pogrążony był świat w ciemnościach 
grzechu. Wszystko zawiodło i świat uczuł, 
że stoi u progu przepaści. „Zgrzeszyliśmy 
i staliśmy się podobni do trędowatych. 
Jesteśmy jako liście zwiędłe, co z drzewa 
spada, a złości nasze unoszą nas jako 
wiatr. Ukryłeś przed nami Panie oblicze 
Swoje i pozwalasz ginąć w nieprawościach 
naszych" J). „O  Mądrości, coś wyszła z ust 
Najwyższego, o Adonai, wodzu Izraela, 
Jutrzenko wiekuistego światła, Królu i utę­
sknienie nasze, przyjdź !“ 2). „Ocknij się, 
czemu śpisz, o Panie! Ocknij się i nie 
odtrącaj na zawsze !“ 3). A  wołanie rośnie 
i wzmaga się... i zdaje się zostać bez 
odpowiedzi...

Ale Ten, „który zasiada na Cherubi­
nach, a upatruje przepaści" 4), „który za­
pewnia Swe dzieci, że myśli o nich my­
ślami pokoju, a nie udręczenia"5), „bo

miłością wieczną umiłował je" °), „On, 
choć śpi, lecz Serce Jego czuwa" ‘). 
A  nad biedną zbłąkaną ziemią zaczyna 
się unosić zrazu cicha, daleka, a potem 
coraz to rosnąca pieśń: „Pociesz się, po­
ciesz się, ludu mój, rychło przyjdzie zba­
wienie. Czemu pożera cię smutek, czemu 
blednie oblicze twoje ?  Ja cię zbawię, 
nie bój się, bom Pan twój i Bóg, Święty 
Izraela"8). ...Nie usłyszały jej uszy, nie 
ujrzały ich oczy... Ale jak drgają struny, 
gdy zabrzmią inne, tak i serca ludzkie 
zrozumiały. 1 równie cicha, a w tęsknej 
miłości oczyszczona zabrzmiała odpowiedź: 
„O to idzie Pan, a z Nim tysiące owiętych" ®). 
Przyjdź! Przyjdź! Panie J ezu !"10).

')  Z Hymnu K ość.; 2) z Antyfony Adwent.;
3) Ps. XLIII. 23 ; 4) Dan. III. 55 ; 5) Jer. XXIX. 11;
°) Jer. XXXI 3 ;  7) Pieśń V. 2 ;  j  Z Hymnu K ość.;
'•') z Antyf. Adwent.; 10) O bj. XXII. 20.

M. L.

P U K O M ]
m ? ooo

Kto to jest Święty Mikołaj ?
Każdy odpowie, że to jest święty, a na 

imię mu Mikołaj. Jest siwy, stary — to 
dosyć wiedzieć o nim.

A  czemu siwy ?
Bo stary.
A  czemu stary ?
Bo się zestarzał.
No dobrze, ale co on robi, chodząc 

po tym świecie ?
Odpowiecie mi, że przychodzi raz w rok, 

a więcej nikt go nie widzi.
Ale ja wam powiem, że niewiele wiecie, 

bo sprawa ma się trochę inaczej. Nie 
wiem, czy prawda, czy nieprawda, ale 
może...

Wyszedł sobie Święty Mikołaj z pełnym 
koszem różnych dobrych rzeczy i puścił

się w drogę, w świat. A  tu nagle obsko- 
czyło go trzech łobuzów, jeden chwycił 
go za rękę, drugi przyczepił się do kosza, 
a trzeci zaczął ciągnąć za płaszcz.

—  Idźcie sobie chłopcy, nie przeszka­
dzajcie mi —  prosił święty.

Ale gdzie tam. Niema rady na tych 
łobuzów.

—  A  jak wam na imię ?
—  Wczoraj, Dziś i Jutro!
A  gdy to usłyszał św. Mikołaj, zatrzy­

mał się, zdjął koszyk z pleców i zamyślił 
się głęboko. Chłopcy stali pochyleni nad 
koszykiem i czekali na dary.

Ale święty wiedział, że tylko Dziś może 
przyjąć jego podarunki, bo Wczoraj i Jutro 
mają przeźroczyste ręce, nie do takich
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rzeczy... W ięc zamyślił się święty, bo nie 
wiedział, co im dać.

Nagle twarz jego rozjaśniła się. Wziął 
w rękę złote promienie płynące ze słońca, 
utworzył z nich wzorzystą tkaninę i dał 
je chłopcu jutro, mówiąc:

— W eź te marzenia złote, bo to tylko 
mogę ci dać.

A  potem zgarnął z obłoków nieco 
śnieżnego puchu i dał go chłopcu W czo­
raj, prosząc, by te jasne wspomnienia 
przeszłości nie zaszły nigdy żadną skazą.

Wreszcie otworzył swój pełen kosz 
i pozwolił chłopcu Dziś brać dla siebie 
wszystko, co  zechce, więc i śmiech, i ra­
dość, i wesele...

Odtąd idą za św. Mikołajem ślad 
w ślad Wczoraj, Dziś i Jutro i cieszą się 
jego darami.

A  św. Mikołaj wie, że przyjdzie czas, 
kiedy Wczoraj rozpłynie się w śnieżnej 
mgle, Jutro w złotych promieniach i zo­
stanie jeden radosny, szczęśliwy, wieku­
isty D ziś!...

A. Crucsy.

ESTETYKA W IL L IA M A  H O O M R TH A.
Często jeszcze słyszy się takie zdania, 

jak, że sztuka nie ma nic wspólnego z mo­
ralnością i że nie potrzeba obserwacji 
usilnej a bystrej, jak się wyjawiają ludz­
kie usposobienia, skłonności i charaktery, 
do tego, aby móc oddziałać skuteczniej 
a trwalej na ludzkie postępowanie, że 
wystarczy w kimś rozpętać wzruszenia lub 
namiętności, aby go przerobić na istotę 
lepszą wedle swoich ocen. i.ywo przeczy 
tym powierzchownym uprzedzeniom, prze- 
oczającym obopólne zależności między 
naszem życiem umysłowem a uczuciowem, 
cała spuścizna artystyczna wielkiego ma­
larza angielskiego W i l l i a m a  H o g a r -  
t h a ,  którego żywot zszedł się prawie 
całkiem dokładnie datą swych urodzin 
i śmierci z czasami saskiemi w Polsce. 
Niezmiernie wrażliwy i czujny na wszystko, 
co tylko widział w okół siebie śmiesznego, 
krótko wzrocznego i szkodliwego na dal­
szą metę, tak dla ogółu, jak dla samych 
jednostek rozluźnionych obyczajowo, da­
wał H o g a r t h jednocześnie folgę wro­
dzonemu pociągowi i uzdolnieniu do sa­
tyry, a zarazem uświadamiał sobie poży­
teczną jego przekonaniem misję społeczną, 
owoce zbawienne, których się spodziewał 
z ośmieszenia z różnych zdrożności i wy­
stępków, z ostrzeżeń i unaocznień, do jak 
fatalnych wiodą one następstw i jak z nie-

nacka wpadają nieroztropni w sidłazasta- 
wione na nich przez przewrotnych. Tak np. 
w cyklach malowideł i sztychów, przed­
stawiających losy „modnego małżeństwa", 
„kurtyzanię", „lekkoducha", w cyklu ma­
lującym kontrast między karjerą czelad­
nika pracowitego, który uzyskuje rękę 
córki pryncypała i zostaje wkońcu bur­
mistrzem Londynu, a jego kolegi próż­
niaka, staczającego się stopniowo na dno 
zbrodni i ostatecznie skazanego na śmierć 
przez swego dawnego towarzysza. Są to 
nieprześcignione arcydzieła humoru, wer­
wy dramatycznej, chwytów obserwacji na 
gorącym uczynku, wspomaganych dzielnie 
przez wyobraźnię, gdy H o g a r t h przy 
jej pomocy domyślał się zdarzeń i sytuacji, 
których zapewne nieoglądał naocznie, jak 
szulerni urządzonej na cmentarzu, albo 
tego, co się działo w chwilę po zamordo­
waniu modnego małżonka przez uwodzi­
ciela jego żony. Tylko pewne braki kom­
pozycji i perspektywy nie uszły uwagi 
krytyków. W  pouczeniach moralnych, 
które zamierzał dać twórca ich obrazów, 
objawił się zresztą zadomowiony oddawna 
w Anglji utylitaryzm, zbyt różowo opty­
mistyczny, czyli przekonanie, że cnota 
zawsze przynosi namacalne w tem życiu 
pożytki, a takaż kara oczekuje już tutaj 
każdego, kto na nią zasłużył. Jakkolwiek
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H o g a r t h swym gryzącym dowcipem 
i alucjami do żyjących osób zgotował so­
bie mnóstwo zawziętych wrogów, to je­
dnak powodzenie jego satyr obyczajowych 
i rodzajowych, zrozumiałych dla każdego 
widza i bez komentarzy pisanych, które 
dostarczał, było tak żywiołowe i massowe, 
iż nie sam jego talent tłomaczy nam je, 
ale może raczej okoliczność, że wspólne 
właściwości ówczesnego angielskiego cha­
rakteru narodowego, dążenia, potrzeby, 
poczucie rozdźwięku między życiem, jakie 
było faktycznie, a tem, jakie powinno było 
być, u nikogo nie wyraziły się tak silnie 
i obficie, jak w jego kreacjach.

Nie poprzestał jednak na tem powo­
dzeniu i nie bez skutku starał się nie­
kiedy o nadanie wdzięku i piękna, co mu 
się szczególnie udało w portrecie sław­
nego aktora G a r r i c k a  i jego żony, 
oraz w studjum sprzedawczyni krawatek, 
podczas gdy próba wymalowania „bole­
jącej Ghismondy" Turiniego piękniejszą, 
niż była na oryginale, ściągnęła nań gromy, 
a dopiero późniejsi krytycy osądzali ją 
przychylniej.

Najwymowniejszym wszakże i najcie­
kawszym tematem tego zainteresowania 
się malarza twarzy naogół nieponętnych, 
a często odrażająco brzydkich, kwestja, 
na czem polega piękność, jest jego książka 
p. t. „Analiza piękności" wydana w r. 1753. 
Miażdżyli ją jedni krytycy, wychwalali inni, 
n. p. L e s s i n g ,  chociaż poczynił później 
pewne zastrzeżenia. H o g a r t h  stara się 
w niej wykazać, jakie warunki w ukształ­
towaniu przedmiotów widzialnych są po­
trzebne do tego, by wywołać żywsze dla 
nich upodobanie. Instancją decydującą jest 
w jego oczach doświadczenie tak, jak 
było nią dla większości myślicieli angiel­
skich od czasów Bacona i Locke’a a na­
wet już dla niektórych średniowiecznych 
ich poprzedników. Na przykładach rycin 
zamieszczonych w tem dziele usiłuje uwi­
docznić, apelując do własnych doświad­
czeń każdego widza, iż oglądanie pewnych 
figur i linij sprawia większą przyjemność, 
niż oglądanie innych. Możnaby go nawet 
z tego powodu nazwać przedsłannikiem 
eksperymentalnej estetyki wieku XIX.

Zstępuje bowiem do elementarnych wra­
żeń, dających się dowolnie wypróbować 
i porównać, a zarazem zmieniać przez 
stopniowe przesuwanie kierunków linij. 
Przestrzega już w przedmowie, żeby nie 
mieszać do estetyki postronnych kątów 
widzenia tak, jak to czynią ci, co po 
wielu uczonych rozprawach o pięknie, 
gubią się wśród poszukiwań przyczyn te­
goż i powracają na szeroką, utartą drogę 
moralnej piękności.

Okoliczność, iż H o g a r t h  sam był 
malarzem, odbiła się na metodzie jego 
poszukiwań i dowodzeż. Nietylko zużyt­
kował nabytą w tym zawodzie znajomość 
perspektywy i światłocienia, ale liczył się 
też w znaczniejszej mierze, niż dotychcza­
sowi estetycy angielscy, z doświadczeniami 
i poglądami wielkich artystów przeszłości. 
Z tych wymienia, jako mistrzów swoich: 
L e o n a r d a  d a  V i n c i ,  D i i r e r a  i Mi ­
c h a ł a  A n i o ł a .  Zwłaszcza przekazana 
przez L o m a z z a  rada tego ostatniego, 
dana rzekomo uczniowi M a r k o w i  ze 
S ieny, iż powinien tworzyć figury o kształ­
cie piramidy, wężykowate i potrójnie 
urozmaicone, posłużyła H o g a r t h o w i  
za punkt wyjścia dla całej jego teorji 
o stopniowaniu piękności linji, dalej pła­
szczyzn i wielkości trójwymiarowych. Tego 
powoływania się na wybitnych twórców, 
nie należy brać w sensie hołdów dla ja­
kiejś nietykalnej powagi. Był to raczej 
niedość uświadomiony przebłysk prawdy, 
że w duchach, które tworzą piękno w spo­
sób szczególnie oryginalny i wstrząsający 
długie szeregi pokoleń, odczucie jego 
podstawowych własności jest żywsze i sta­
nowi bezpieczniejszy sprawdzian ogól­
nych warunków podobania się. Samowol­
nym zaś raczej wybrykiem, charaktery­
stycznym co najwyżej dla niektórych ów­
czesnych prądów w sztuce było, gdy H o ­
g a r t h ,  nawiązując do owej rady M i- 
c h a ł a  A n i o ł a ,  wzywał, by patrzyć na 
kształty, nie jako na coś wypełnionego, 
mającego pewną miąższość i zawartość, 
ale jakby na skorupy we wnętrzu puste, 
złożone z mnóstwa ograniczających je li­
nij, tak, jak gdyby tylko te linje i ich 
połączenia, — a nie masa widziana lub przy­
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najmniej wyobrażona poza powierzchnia­
mi —  miały wpływ na upodobanie lub 
na niesmak. Tak wysunął jednostronnie 
i wytwornie na pierwszy plan kontury li- 
nijne i zacieśnił bez dostatecznej podstawy 
zakres uczuciowej tonacji, czy zabarwie­
nia wyobrażeń rozciągłości i kształtu. 
Kartę tytułową swego dzieła, napisanego, 
wedle wyraźnej wzmianki poniżej samego 
tytułu, z zamiarem ustalenia falujących 
pojęć o smaku, zaopatrzył H o g a r t h  
figurą, przedstawiającą piramidę na pod­
walinie prostokątnej, zaś w przeźroczy- 
stem jej wnętrzu linję wężykowatą z na­
pisem u dołu: „rozmaitość". Już w r. 1745 
umieścił był nad jednym ze swych mie­
dziorytów takąż linję i scharakteryzował 
ją słowami: „iinja piękności". Teraz na 
życzenie znajomych objaśnia, co mają 
znaczyć te lakoniczne symbole i słowa 
i jaki jest uzasadniony ich sens.

Głównemi cechami piękności są w o- 
czach H o g a r t h a :  odpowiedność części

do ich specjalnego przeznaczenia i do 
celu całości, oraz tychże rozmaitość. O  nich 
też rozprawia najpierw, podczas g-dy inne 
własności piękna, jak jednolitość formy 
wraz z towarzyszącą jej regularnością 
i symetrją, prostotą, wyrazistością, kom­
plikacja i wielkość uchodzą mu za. cechy 
pochodne, wynikające z obu pierwszych. 
W ogóle okazuje się ten estetyk przeciw­
nym zbytniemu ujednostajnianiu rzeczy, 
roszczących sobie pretensje do miana 
pięknych, i żywi przekonanie, że sama 
jedność celu, któremu są podporządko­
wane poszczególne części pięknego przed­
miotu, wytwarza już w nim dostateczne 
powiązanie i przejrzystość ca łości— prze­
ciwnie zaś szkodzi piękności nadmierne 
staranie się o jedność zapomocą uprasz­
czania i zbytniego upodabniania części 
między sobą, bo grozi to monotonią i zu­
bożeniem części.

Dr. Witold Rubczyńshi, 
(D ok. nast.) (Prof. Uniw. Jagiell.)

C Z  ¥  T

Czuję przez sen tchnienie zimy — 
Widzę wokół śniegu biel.

Płatki tańczą jak me rymy —
Tyle śniegu — —  
tyle śniegu —  —

Ziemia biała, niebo białe —  
Nigdzie końca, nigdzie brzegu! —  

tyle śniegu — —  
tyle śniegu —  —

Wszędzie biało —  — Czy to sen ?.,

Oczy moje dziwnie marzą —
W  sercu mojem nowy brzask.

Wszelkie plamy dziś mnie rażą, 
rażą cienie — — 
rażą barwy —  —

Nawet słońca razi blask!...

— —  Tyle śniegu —  — —
Więcej śniegu ! —  —

Niechaj wtonę w biały puch !
Niech mię płatki ukołyszą,
Niech mię wplotą w lekki ruch. —  —

Tak bez końca ---------
Wciąż —  bez końca,
Niech uciszą, ukołyszą. — —

Tyle śniegu — — 
tyle śniegu —  —

Nigdzie końca — nigdzie brzegu — 
Wszędzie b ia ło  Czy to sen?.

Zofją Chądzyńska.
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—  ...Ty bo zawdy gapa do niczego! 
Nigdy nie zadzwonisz w czas!... —  do­
gadywał ze złością Michałko Wawrzonów.

— Zahaczyłem... — tłómaczył się Jaśko.
— Pomnij se, by to był ostatni raz, 

bo cię spierzewa, że h a !...
—  Nie zabaczę.
Jasiek Zmuda, wysoki siedemnastolatek, 

górował nad współtowarzyszami i zapo­
wiedź malców, że go spiorą, mogła wy­
dawać się śmieszną każdemu, kto nie znał 
jego łagodnej potulności. W  rzeczywi­
stości nie było w tem nic dziwnego. — 
„Niezguła ani do czego", —  „Wielki jak 
bojar, a głupi jak baran", —  taką była 
jednomyślna opinja o nim całego Zalesia. 
Teraz kroczył uroczyście z gromadką chło­
paków od chaty do chaty, przedstawiali 
bowiem „H erodów ". Pośpieszyli się i wy­
szli zaraz po pośniku czyli wilji, by ze­
brać plon sławy i podarków, zanim przyjdą 
„H erody" z Szerokiej Woli, sławne gę- 
bacze, które zwykle całą okolicę obcho­
dziły, nie dopuszczając ze sobą rywali­
zacji. Pierwszy to raz Zalesińscy zebrali 
się przedstawiać sami. Udało się im nad 
podziw. Szerokie, złotym papierem okle­
jone pasy Heroda, feldmarszałka i trzech 
przybocznych rycerzy, lśniły czarodziejsko, 
połyskiwały drewniane srebrzone pałasze, 
korona niegodziwego króla sterczała gro­
źnie w górę ostremi zębami. Z pod wy­
wróconego włosem na wierzch kożucha 
okrywającego djabła, zwieszał się długi 
i prawdziwy krowi ogon. Wysmolony na 
gębie sadzami, z rogami z tektury, szatan 
ten szczękał łańcuchem i szturchał prze­
chodzących widłami. W  długiej po pięty 
koszuli i masce z białego papieru, towa­
rzyszka jego, śmierć, kołatała zgryźliwie 
kosą, a zagadnięta piszczała cienkim, prze­
nikliwym głosem. Rycerze huczeli basem, 
Jaśka Niezgułę zabrali ze sobą, bo pięknie 
śpiewał, nosił przytem za niemi rozpiętą 
na dwu drągąch płachtę, stanowiącą ku­
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lisy. Ukryty za nią w czasie przedsta­
wienia, ciągnął wysoko, a tak żałośnie, 
że gospodynie wzdychały:

—  „O j biada, biada, mnie Herodowi,
— Utrapionemu wielce królowi...", 

lub też hucznie i buńczucznie, że aż szyby 
drżały w oknach :

—  „Dziś dzień Heroda, dziś dzień
[bogaczu,

— Dziś dzień wesela, ale nie płaczu"... 
Dzwonił także zawzięcie, niby na pożar, 
gdy na scenę wkroczyć miał anioł z głoś­
nym pochrzęstem bibułkowej szaty, wiesz­
czącym, że to anioł jest nie bylejaki. Z tem 
dzwonieniem jednak była bieda, bo zawsze 
się spóźniał, źa co mu towarzysze obie­
cali lanie.

Zdążyli już obejść zamożniejsze chaty, 
a sakwy potrząsającego olbrzymią brodą 
konopiastą dziada pełne były smakołyków, 
gdy Herod-Michałko rzucił myśl doniosłą;

—  Jakbyśwa teraz zaszli do Białkowa?
—  A  zdążywa wrócić doma przed 

Pasterką ?
— O reta! dyć w trzy pacierze tam 

i nazad wrócim !
—  To ci Woleńskie się zdziwią!
Ruszyli szparko przez wieś skupioną,

cichą, ale pełną ruchu. Jasne kwadraty 
oświetlonych okien kładły się ciepło na 
zoranym kolejami śniegu drogi. W około 
każdej chaty snuli się zwolna, obrzędowo 
ludzie, sprawiający misterja Godowe. G o­
spodarze okręcali drzewiny w sadach po­
wrósłem ze słomy i siana, czasu pośniku 
pod stołem leżącego splecionem, a potem 
przyłożywszy siekierę do drzewa pytali 
groźnie, zali będzie rodzić? Podejrzliwe 
staruchy wyzierały przez okna, czy są­
siadka nie podrzuca śmieci na podwórko, 
by pchły i inne robactwo do nich od siebie 
na cały rok wywieść. Dziewczęta z łyżką 
nieobtartą w ręku, stawały przy płocie 
nadsłuchując skąd pies naprzód zaszczeka,



co nieodmiennie wróżyło z tamtej strony 
swaty. Gospodynie poiły krowy i inną 
żywinę wodą, w której rozkruszony był 
święty opłatek. Parobczaki wiązali bąki 
czyli trzaskawki do batów, opatrując wozy, 
bo wiadomo, na pasterkę trza jechać co 
siły w koniach, a szczęśliwy któren pierw­
szy stanie przed kościołem. Dzieciaki pełne 
trwogi lecz ciekawe, wsuwały się cicha­
czem do obór podsłuchać jak bydło mówi 
ludzkim głosem. Wesoła Maryśka od Kur­
ków przechwalała się przed rówieśnicami 
gałęzią wiśni, która w wilję św. Andrzeja 
zerwana i do butelki z wodą na piecu 
wsadzona, rozkwitła cudnie dziś właśnie. 
Dziewuchy z zazdrością oglądały wiotki 
kwiat, drżący na zimnie jak płateczki 
śniegu i patrzyły na nią, jakby na już 
zaręczoną. Starzy gospodarze powróciwszy 
z sadów, ciskali w izbach owies z mio­
dem do pułapu, z ilości przylepiających 
się do belek ziarn wróżąc latosi urodzaj 
chleba. Ponad wszystkiemi zaś temi za­
biegami leżała w górze ciemno-modra noc, 
cicha, uroczysta, wielka, wyzłocona ćwie­
kami tysiącznemi gwiazd, pełna czekania 
i świętości Godów. — Noc usprawiedli­
wiająca wszystkie czary i zaklęcia ku po­
zyskaniu błogosławieństwa Bożego wio­
dące, skoro w tęsamą Noc właśnie przed 
wiekami jawił się ciałem żywem Cud naj- 
czarowniejszy, ziściła najdziwniejsza wielka 
Tajemnica...

Chłopcy szli szybko przez niewielki las, 
śpiewając dla rozgrzewki i skrócenia czasu:

- Leży, leży Jezus malusieńki,
W  szopce zimno, a On nagusieńki...
Przyszła Panna, siankiem G o okryła,
Taka pościel Jezusowa była...

— A  tobie c o ?  —  spytał nagle ze 
zdumieniem Antek, oglądając się na Jaśka.

—  Czego buczysz, ty przygłupku ?
—  Z mrozu chyba?
— Strasznie mi Dzieciątka szkoda -— 

wyszeptał Jasiek, ocierając łzy rękawem.
— Bez co ?  ! —  aż stanęli ze zdziwienia.
— Na zimnie... psiaka byś nie wygnał, 

a Dzieciąteczko leżało...
— E t! dyć se teraz króluje w niebie 

Panjezus, nie bieda Mu...

—  Ale co się wpierw nacierpiało nie- 
bożątko... reta!...

— Sam tak chciał...
— Właśnie bez to mi szkoda, że sam 

chciał... — tłómaczył Jasiek, ale nie zwra­
cali już na jego gadanie uwagi. Gdy ru­
szali, Michałko-Herod ogarnął wzrokiem 
mazgaja i naraz skrzywił się niechętnie.

— Oberwanyś jak dziad... — zauważył.
— Ano, — przyznał Jasiek, spoglądając 

na siebie z zakłopotaniem.
— Wstyd w obcej wsi się pokazać... 

Białkowskie pomyślą, że w Zalesiu wszyst­
kie takie...

— To ostanę — zaproponował Jasiek — 
jeno kto płachtę poniesie?

— Antek niech dźwiga...
— To już lepiej niech on idzie — bun­

tował się Antek. Przedstawiał żyda i plątał 
się w długim chałacie. Pejsy z pakułów 
zwieszały się śmiesznie pobok zatroskanej 
twarzy. — Niech idzie, za płachtą go 
przecie nie widno...

— C ichoj! na drodze go za płachtą 
nie skryjesz ..

— Nie poradzicie śpiewać sami...
— O jej! poredzimy! W róć sie Jaśku, 

wróć...
Zawrócił, bynajmniej nie urażony. Ober­

wany był, bo był, — co tu gadać. Łokcie 
wyłaziły na wierzch wśród frędzlistych 
dziur, — kolana dawno wypchnęły się na 
świat Boży. Skąd by mogło być inaczej? 
Służył za sam wikt i przyodziewek. Dwa 
ata temu gospodarz dali mu ten lejbik 

galancie go przedtem znosiwszy. Od cięż­
kich naręczy drzewa, od pracy ciągłej 
nieoszczędnej, samodział rozlazł się na nic. 
Sam gospodarz uznał, że przyodziewek 
parobka jest już trochę kiepski i obie­
cywał, że na przyszły rok zbierze się 
może na nowy. Szedł więc lasem, śpie­
wając zrazu, lecz milczenie wkoło było 
tak wielkie, las tak uroczysty, że umilkł, 
bo raził go własny głos. W  niezmiernej 
ciszy słychać było tylko czasem, jak czapa 
śniegu sunie się z gałęzi, zapadając miękko 
w śnieg. — Idącemu przyszło na myśl, 
że przecież nie warto wracać do Zalesia, 
skoro i tak trza niedługo iść do W oli 
na Pasterkę. Ztąd do W oli znacznie bliżej.
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Pójdzie nie śpieszący się i w zaciszu gdzie 
pod płotem zaczeka, aż na mszę zadzwonią.

Nie minęło parę pacierzy, gdy wy­
szedłszy z lasu zobaczył rozsiane świa­
tełka wsi Szeroka Wola. Kościół czerniał 
na wzgórzu, zamknięty jeszcze i nieoświe- 
cony. Czasu było dość. Przysiadł więc 
na rozkładających się nisko po śniegu 
gałęziach młodego świerku, wtulił w goś­
cinną głąb drzewa, osłonił grzbiet pniem 
od wiatru i siedział spokojnie, chuchając 
tylko raz wraz w ręce, bo mróz brał 
siarczysty. Siedząc, nucił sobie cichutko 
kolędę i spozierał co chwila na kościół. 
A ż raz tak spojrzawszy, drgnął nagle 
i przetarł uważnie oczy. Wydało mu się, 
że przed drzwiami coś połyska. Przetarł 
ponownie i wstał, wytężając wzrok. Na 
tle zamkniętych wrót kościelnych drgało 
światło jasne, ciepłe, tak dziwnie ku sobie 
przyzywające, że Jasiek ani się namyślając, 
począł iść ku niemu. Ono zaś rosło w miarę 
jak szedł, rozszerzało w kształcie kręgu, 
aż objęło całą framugę wejściową. Gdy 
zbliżał się powoli, niby urzeczony, nie

wiedzący sam co czyni, zdało mu się, że 
rozróżnia w tym jasnym okręgu promien- 
niejsze od światła postacie. Jak człowiek 
śpiący, który w śnie przyjmuje każdy dziw 
jakoby rzecz zrozumiałą, — Jasiek nie 
zdziwił się ani nie zdumiał, rozpoznawszy 
Najświętszą Panienkę i stojącego obok 
św. Józefa. Oni to byli bez najmniejszego 
wątpienia, w dostojnej słodyczy swej glorji. 
Oboje chylili święte głowy nad czemś, 
co tuż przy ziemi jaśniało jak słońce. 
Przejęty szczęściem tem samem, które 
przenikało serca betleemskich pastuszków, 
zbliżał się Jasiek na klęczkach, orząc go- 
łemi kolanami w śniegu, który wydał mu 
się miękki i ciepły jak puch. Podpełznął 
blizko i zamarł w zachwycie: Bez żłóbka, 
lecz wprost na kamiennym progu leżało 
Boże Dzieciątko! Nie miało nawet słomy 
podesłanej, ledwo zawinięte w potarganą 
zgrzebną szmatę. Dokoła główki drżała 
obrączka świetlista. Oczęta były stulone, 
cyt, cyt... zasnęło Boże Dzieciąteczko...

(C . d. n.). Zofją Kossak-Szczucka.

  ---------

H O N O R  P  E Ci Q ? 9
Pierwsza przygoda, jaką sobie 

przypominam, zdarzyła się, kiedy 
miałam jeszcze domową nauczy­
cielkę i uczyłam się prywatnie, 
nie uczęszczając do szkoły. Moi 
rodzice byli nieobecni; wyjechali 
na dłuższą podróż i zostawili mnie 
pod wyłączną opieką mej nauczy­
cielki, osoby, którą matka moja 
dawno znała i której ufała zupeł­
nie.

I to wszystko się stało — mó­
wię o przygodzie —  z powodu 
lekcji tańca.

Chodziłam na te lekcje co 
czwartek popołudniu. Zawsze od­
prowadzała mnie moja nauczy­
cielka, a po lekcji także przycho- 

Uczyłam się prywatnie, nie uczęszczając do szkofy. dziła po mnie.
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Strasznie byłam o to zła na nią. Nigdy 
nie pozwalała mi wychodzić samej. Bóg 
wie dlaczego! Oczywiście, ponieważ mi 
to nie było wolno, marzyłam o tem, jak
0 największej przyjemności.

Pewnego czwartku, w chwili kiedy mia­
łyśmy wychodzić, dawna znajoma mej na­
uczycielki niespodzianie przyszła ją od­
wiedzić i wobec tej okoliczności Miss 
Greene poleciła mi iść z pokojówką.

Ja oczywiście słowa nie powiedziałam 
pokojowej i wyśliznąwszy się tylnemi 
drzwiami, poszłam na lekcję sama.

Pogoda była śliczna, a ja byłam bardzo 
podniecona. Pędziłam przez ulicę w sposób, 
który byłby zgorszył moją nauczycielkę. 
Droga była niedaleka, ale możecie być 
pewne, że ja wybrałam najdłuższą.

Kiedy doszłam wreszcie do szkoły, było 
już późno, a garderoba była pusta.

Przynajmniej tak mi się wydawało.
Ale w chwili gdy zapinałam ostatni 

guziczek lakierka, ozwało się stłumione
1 pewno długo wstrzymywane kichnięcie, 
które mnie tak zaskoczyło, że zerwałam 
się przestraszona. W  tejże chwili długi 
płaszcz osunął się z kołka i upadł z sze­
lestem na ziemię. Spojrzałam w tę stronę 
i ujrzałam jedną z uczenie przytuloną do 
ściany. Dotychczas ukrywała się za pła­
szczykiem.

Znałam ją, ale nie byłyśmy w przyjaźni. 
Dlaczego, żadna z nas właściwie nie wie­
działa. Nie lubiłyśmy się i koniec.

Spojrzałam na nią oniemiała ze zdu­
mienia.

—  Ruta F ield! —  wykrzyknęłam.
—  Peggy W arren! —  przedrzeźniła 

zupełnie obojętnie i podnosząc okrycie, 
powiesiła je znowu na kołku z przesadną 
starannością.

Ale płaszczyk ją zdradził.
Starała się ułożyć fałdy w pewien spo­

sób, ale fałd się odchylił i ja zawołałam 
„O c h !“ , mimowoli.

Było to śliczne okrycie przybrane futer­
kiem i podbite atłasem, a teraz pod owym 
fałdem płynął strumień atramentu, jeszcze 
świeży i ociekający!

Płaszczyk należał do najbogatszej pa­

nienki w szkole, Miss Dale, która była 
też snobką i ogólnie nielubianą.

Spojrzałam raz jeszcze na Rutę i spo­
strzegłam, że trzymała jedną rękę w kie­
szeni. Nie spodziewała się, że jej nagłym 
ruchem rękę z kieszeni wyciągnę, i —  bu­
teleczka atramentu upadła na podłogę.

Była pusta.
Dziwną dziewczyną była Ruta Field. 

Nazywałyśmy ją : „twarz z drewna", tak 
pozbawiona była wyrazu. Blada jej twarz 
nigdy się nie rumieniła, nawet w naj- 
przykrzejszych okolicznościach.

Spojrzała mi prosto w oczy z zupełną 
swobodą i zaczęła mówić cichym, ury­
wanym głosem :

—  Miss Dale wyśmiała mój własny 
płaszcz parę dni temu i postanowiłam się 
zemścić —  uczyniłam to, —  a ty natu­
ralnie wszystko powiesz.

—  Nie jestem skarżypyta! —  zawo­
łałam, kładąc w te słowa całą swą po­
gardę i oburzenie, poczem wyszłam i uda­
łam się na salę.

Możecie sobie wyobrazić, jakie powstało
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zamieszanie, gdy panna Dale odkryła 
szkodę.

Nie zdziwiło nas, bo to było zupełnie 
w jej guście, że odrazu zaniosła okrycie 
do pani Latour, nauczycielki tańca, zażą­
dała, by uczyniono śledztwo, zapłacono 
jej za szkodę i wypędzono winowajczynię 
na poczekaniu.

Dziewczęta lubią ładne stroje i wszystkie 
lubiłyśmy płaszczyk panny Dale. Ja je­
dynie nie okazałam żadnego współczucia. 
Czułam się skrępowana posiadaną tajem­
nicą. Nie potrafiłabym za żadne skarby 
świata udać zdziwienia i wyrazić żalu, 
który szczerze czułam.

Oczywiście podejrzenie padło na obie 
uczennice, które przyszły ostatnie — na 
Rutę i na mnie.

Pani Latour nie obwijała rzeczy w ba­
wełnę. Zapytała nas wprost, czy to było 
nasze dzieło. I każda z nas odpowiedziała 
„nie“ . Ale Ruta pełna była przejęcia 
i współczucia, choć bez przesady. Cu­
downie grała komedję. Nikt nie mógł jej
0 nic podejrzewać.

Co innego ja. Ja tego nie umiem. Moja 
głupia otwarta twarz zawsze mnie musi 
zdradzić. Czułam się okropnie zmieszaną
1 bezwątpienia wyglądałam zakłopotana, 
bo wiele podejrzliwych spojrzeń zwracało 
się teraz na mnie. Tego mi było za wiele. 
Pod wpływem zmieszania i rozpaczy uczy­
niłam krok nierozważny : zaczęłam się g o ­
rączkowo zabierać do wyjścia.

Za późno się spostrzegłam, że takie 
postępowanie musiało wszystkich prze­
konać o mojej winie, a pani Latour, za­
trzymała mnie w zapędach.

—  Proszę zdjąć kapelusz, Miss Warren, 
nikt nie odejdzie, zanim się rzecz nie 
wyjaśni.

Usłuchałam z miną zawstydzoną, czując 
wszystkie oczy na sobie. Pani Latour nie 
spuszczała ze mnie wzroku.

Oczywiście zaczerwieniłam się. Zawsze 
się rumienię w nieodpowiedniej chwili. 
Jeśli kiedykolwiek osoba niewinna wyglą­
dała jak winowajczyni, to właśnie byłam 
ja w onej nieszczęsnej chwili.

Niedziw, że w oczach pani Latour po­
dejrzenie zamieniło się w pewność. Po­

deszła szybko do mnie i chwytając mnie 
za rękę, pociągnęła ku środkowi.

—  Ty wiesz coś o tem —  rzekła su­
rowo, nie puszczając mojej ręki. Tak, to 
była prawda, a moje policzki pałały pod 
jej badawczym wzrokiem; zmieszana, spu­
ściłam oczy. To dopełniło miary.

Pani Latour wydała trjumfalny ale i obu­
rzony okrzyk i zwróciła się do panienek, 
czekających wyroku z zapartym oddechem.

Puściła moją rękę, a choć wdzięczną 
jej byłam za to, czułam, że to robi, jakby 
odrzucała precz od siebie jakiegoś wstręt- 
nego gada.

—  Panienki — rzekła pani Latour, 
wskazując na mnie: —  oto winowajczyni.

Stałam, jak pod pręgierzem i stała się 
ze mną rzecz dziwna. Zresztą nie bardzo 
dziwna, bo tak ze mną zawsze bywa. 
Choćbym bardzo się bała naprzód ja­
kiegoś zdarzenia, gdy ono już się zda­
rzy, gdy jestem „w matni", jak to teraz 
miało miejsce, obawa mnie opuszcza. Im 
gorsza sytuacja, tem spokojniejszą się 
czuję. I —  co najdziwniejsze — odczuwam 
w tem wszystkiem jakąś gorzką przyjemność.

Trudno to wytłumaczyć, ale jeden chło­
piec opowiadał mi, że on ma taką samą 
naturę. W  każdym razie stałam teraz na 
środku pokoju, a wszystkie pensjonarki 
„gapiły się" na mnie, jak tylko one to 
potrafią, gdy drzwi się otworzyły i weszła 
moja nauczycielka.

— Miss Greene —  rzekła p. Latour — 
przychodzi pani w samą porę. — I nie 
zwlekając, opowiedziała wszystko, co się 
zdarzyło.

I uczyniła to w taki sposób, że, słu­
chając, nie można było wątpić, że nikt 
inny, tylko ja, wylałam atrament na płasz­
czyk panny Dale.

Moja biedna nauczycielka tak wyglą­
dała, jakby się miała zamienić w słup soli. 
Jednakże wzięła mnie w obronę.

—  Znam moją pupilkę i wiem, że jest 
bardzo prawdomówna — rzekła, a jabym 
była ją za to chętnie uściskała; a po­
nieważ zaprzeczyła, jakoby była to zro­
biła, jest to dla mnie dostatecznym do­
wodem jej niewinności. Pozatem nie mogę
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sobie wyobrazić, aby się była skompro­
mitowała w tak prostacki sposób.

Byłabym ją uściskała po raz drugi.
Chętka ta jednak została zmrożona przez 

surowe spojrzenie mej nauczycielki.
— Małgorzato —  rzekła, bo zawsze 

byłam „Małgorzatą" kiedy byłam w nie­
łasce, inaczej nazywałam się „Peggy". — 
Ty coś ukrywasz. Powiedz, co wiesz o tem 
wszystkiem.

— Czy słyszałaś ?  —  powtórzyła, po­
nieważ milczałam.

— Nie mam nic do powiedzenia — 
rzekłam chmurnie.

— Czy pani zechce odłożyć całą sprawę 
do przyszłego czwartku? — spytała Miss 
Greene pani Latour.

Ta ostatnia przybrała niezadowolony 
wyraz twarzy. Byłoby jej niemiło nie od­
kryć winowajczyni.

 Co do mnie — rzekła kwaśno —
uważam, że Miss Warren dała dostateczne 
dowody swej winy. Jednakże — jeśli pani 
sądzi, że pod presją pani —

Wtrąciłam żywo :
— Choćbyście rok czekały, to i tak 

nic nie pomoże.
— Proszę milczeć —  rzekła moja na­

uczycielka, a pani Latour tylko się uśmiech­
nęła drwiąco ; och, nienawidziłam ją za to!

— Pozostawiam pannie Warren tydzień 
czasu, by nas mogła przekonać o swej 
niewinności — oświadczyła pani Latour, 
zwracając się do obecnych. — Jeżeli nie 
zdoła tego dokonać, będę ją uważać za 
winną.

Nastąpiło krótkie milczenie.

(D ok. nast.). Z angielskiego przełożyła / .  A/.

W  I 1 Z ¥ D Z E : n n

(Dokończenie).
Asnyk zamierzał osiąść na stałe we 

Lwowie, by być bliżej rodziców i jedno­
cześnie służyć swą pracą i wielką wiedzą 
własnemu społeczeństwu.

Nie było to jednak rzeczą łatwą w owe 
czasy. Austrja, która i w późniejszych la­
tach pozorną tylko swobodą darzyła Po­
laków, w latach popowstaniowych szła 
powolnie na pasku rosyjskim. Długie lata 
upłynęły, zanim poeta, pomimo usilnych 
starań wpływowych ludzi, otrzymał oby­
watelstwo austrjackie. Wszelkie więc in­
stytucje społeczne zamknięte były przed 
„obcokrajowcami", jak wówczas urzędowo 
zwano Polaków z innych zaborów.

Żaden uniwersytet w Małopolsce nie 
mógł mu ofiarować katedry literatury 
powszechnej, lub ojczystej. Miewał za to 
nieraz nagabywania policjantów.

Adam Asnyk mógł o sobie powiedzieć 
zupełnie słusznie: „Szczęścia w kraju nie 
znalazł, bo go nie było w Ojczyźnie".

Posiadał wielki talent poetycki, wiedzę

i wykształcenie niepospolite, umysł bystry 
i serce przedziwnie dobre. Zużytkować 
tego wszystkiego dla dobra ojczyzny, jak 
pragnął, lub dla osobistego szczęścia, 
nigdy nie mógł. Każda chwila radosna, 
zamieniała się w jego życiu w ciężką bo­
leść.

Gdy wkońcu uzyskał obywatelstwo au­
strjackie, rodzice jego sprzedali całą swą 
majętność i osiedli wraz z nim w Krako­
wie, gdzie nabyli na własność mały do- 
mek przy ulicy Łobzowskiej. Po długiej 
tułaczce i osamotnieniu znalazł się poeta 
w serdecznem rodzinnem gronie. Był 
znowu z ojcem i matką, pierwszą powier­
nicą jego poetyckich marzeń. Ale rok nie 
upłynął, a cichy domek pokrył się ciężką 
żałobą. Umarła pani Asnykowa, mąż po 
jej zgonie nie miał sił zostawać w Kra­
kowie i wrócił do Królestwa, a poeta 
osamotniony i zbolały, wyjechał na dłuż­
szy pobyt do W łoch.

W  pięknie natury i pracy znajdował
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ukojenie, pisał bowiem w tym czasie wie­
le, między innemi nadesłał do Lwowa 
swój dramat „Cola Rienzi“ , który z po­
wodzeniem wystawiony był w teatrze 
lwowskim i krakowskim.

Po dwuletnim pobycie we Włoszech, 
spędził lato w Zakopanem i tu jasny pro­
mień szczęścia oświetlił mu życie.

Pokochał i wzajemnie był kochany. 
Ożywił się smutny domek przybyciem 
młodej pani. Panna Zofją Kaczorowska, 
córka znanego lekarza w Poznaniu, zo­
stała towarzyszką życia Adama Asnyka. 
Niedługo trwało szczęście. Pani Zofją 
umarła w rok po ślubie. Małego synka 
sierotę zabrali na wychowanie dziadko­
wie do Poznania.

Zrozpaczony mąż, wyjechał do Zako­
panego. W  górach pełnych wspomnień, 
przeżytych chwil szczęścia najmilej mu 
było teraz przebywać. Zasłynął też jako 
jeden z najwytrwalszych i najdzielniejszych 
taterników.

Pisał wiele, drobne poezje liryczne z tej 
epoki przepełnione są smutkiem i bólem. 
W  cyklu poezyj p. t. „W  Tatrach" stanął 
Asnyk na szczycie artyzmu. Najpiękniej­
sze z nich są: „N oc pod W ysoką", „M or­
skie O ko", „Kościeliska" i „Giewont".

Przeszło lat kilka, a Asnyk wierny ha­
słom, rzuconym w jednym z prześlicznych 
drobnych swych wierszy p. t. „Miejmy 
nadzieję", którego dwie ostatnie strofy 
podajemy:
„Przestańmy własną pieścić się boleścią, 
Przestańmy ciągłym lamentem się poić 
Kochać się w skargach jest rzeczą nie-

[wieścią,
Mężom przystoi w milczeniu się zbroić.

Lecz nie przestańmy czcić świętości swoje 
1 przechowywać ideałom czystość —
Do nas należy dać im moc i zbroję 
By z kraju marzeń przeszły w rzeczy-

[wistość"
otrząsnął się z własnych bólów, raczej 

jak powiedział w innym znowu swoim 
wierszu:

„Nie pomogą próżne żale,
Ból swój niebu trza polecić,
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A  samemu wciąż wytrwale,
Trzeba naprzód iść i świecić".

zaświecił rodakom przykładem wielkiej 
i ofiarnej pracy społecznej. Początkowo, 
jako Redaktor naczelny „Nowej Reformy", 
pisma które w r. 1882 powstało, biorąc 
sobie za zadanie, stać ponad partjami 
i utrzymać myśl narodową w nieskalanej 
czystości.

Następnie wszedł jako członek do Ra­
dy miejskiej krakowskiej, wkońcu wybrany 
w r. 1889 posłem do Sejmu krajowego, 
pełnił te wszystkie obowiązki gorliwie 
i sumiennie, dbając zawsze o godność na­
rodową i sprawiedliwość w każdym czy­
nie. — Niezmiernie ciężki był wówczas 
los nauczycieli ludowych i Asnyk gorli­
wie zajęty sprawami szkolnictwa, nie mógł 
o tem przepomnieć. Wniosek jego w Sej­
mie o polepszenie doli nauczycielskiej wy­
warł ogromne wrażenie i posunął tę 
smutną sprawę o znaczny krok naprzód. —  
Zdrowie nie dopisywało mu. Różne in­
trygi zakulisowe i partyjne szarpały jego 
nerwy. Pracował jednak usilnie, a jedno­
cześnie wykończył wspaniały cykl sone­
tów pod tytułem: „Nad Głębiami".

Głębokie myśli filozoficzne, ujęte w prze­
dziwnie piękną formę, mówią nam o nie­
śmiertelnej istności wszelkich duchowych 
mocy życia, które nieraz stłumione chwi­
lowo, wybuchną, jak tylko oświeci je 
brzask nowej wiosny.

Dwa ostatnie sonety z powyższego cy­
klu XXIX X X X  wyraźnie mówią o zmar­
twychwstaniu Polski, którą poeta okiem 
wieszczem widzi wkraczającą do życia 
bram, inną niż przed wiekami, choć zawsze 
tę samą.

Pisząc poezje, pracując jako dzienni­
karz i poseł, Adam Asnyk nie zapominał 
o młodzieży akademickiej, której był g o ­
rącym przyjacielem.

„Trzeba z żywemi naprzód iść 
Po życie sięgać nowe"!

pisał i szedł do młodych z radą i pomocą, 
bywał na zebraniach akademickich, g o ­
dził i łączył ze sobą wszelkie partje, ła­
godził rozdźwięki. Cieszył się tem, iż



młodzież do życia publicznego garnie się 
i sam ją do tej pracy zachęcał i wciągał. 
W  stuletnią rocznicę wiekopomnej Kon­
stytucji 3-go Maja, w r. 1891 pod kie­
runkiem Adama Asnyka i jego czynnym 
współudziałem, powstaje w Krakowie To­
warzystwo Szkoły Ludowej. Do zarządu 
wchodzą: dr. Ernest Adam, pr. Ernest 
Bandrowski, M. Offmański i inni, preze­
sem zostaje Adam Asnyk. Wiemy wszy­
scy, co robiło pod zaborem austrjackim 
T. Sz. L., jak złotemi głoskami zapisało 
się w dziejach oświaty polskiej w Mało- 
polsce, wiemy, co i dziś robi i za powo­
łanie go do życia, za zorganizowanie 
i długą wytrwałą, bo aż do chwiłi zgonu 
pracę w niem, cześć winniśmy mieć dla 
Asnyka.

W  zaraniu życia walczył w obronie zie­
mi ojczystej, u schyłku wychowywał dla 
niej całe zastępy przyszłych bojowników. 
W  czerwcu 1897, ciężka choroba obez­
władniła go, siły nikły z dniem każdym, 
pomimo troskliwych starań lekarzy. Cho­
ry nie zdawał sobie jednak sprawy ze 
swego stanu i w lipcu wymógł na synu 
swym Włodzimierzu, studencie 1-go kursu 
filozofji na uniwersytecie Jagiellońskim, 
by wyjechał do Warszawy i Wilna, które 
zawsze sam chciał poznać. Cieszył się, że 
bodaj oczyma syna ujrzy oba miasta. Nie 
spełniły się te marzenia, stan chorego 
pogorszył się i wezwano syna z powro­
tem do Krakowa, we trzy dni po jego 
stamtąd wyjeżdzie.

Pomimo cierpień fizycznych, do osta­
tniej niemal chwili zajmował się sprawami 
społecznemi, głównie zaś Towarzystwem 
Szkoły Ludowej. Ostatni raz w życiu ujął 
pióro, by położyć swój podpis, na akcie 
fundacyjnym szkoły ludowej w Białej, tej 
szkoły, nad założeniem której usilnie pra­
cował, uważając, że będzie ona ostoją 
polskości przed zalewem germańskim.

W  poniedziałek dnia 2 sierpnia, w dzień

święta Matki Boskiej Anielskiej, rozstał 
się z tą ziemią, której wiernym był sy­
nem.

Pogrzeb, naturalnie, był wspaniały, wy­
głoszono wiele mów, napisano o Zmar­
łym szereg artykułów. Nikt jednak nie 
zgłębił tak i nie odczuł ducha poezji asny- 
kowskiej, nikt o nim nie wydał tak szczyt­
nego sądu, jak Marja Konopnicka.

Pozwalam sobie przytoczyć tu słowa 
wielkiej poetki:

„Anioł, który Asnyka opętał, był mi­
łościwym aniołem. Nie szarpał mu żywego 
mięsa, nie grzmiał i niebłyskał w nim 
burzą, nie miotał się wichrem w jego śpie­
waczej pieśni, nie ciskał nim jako roz­
bitkiem o skały życia, nie rozwodził nad 
głową jego beznadziejnych mroków, a za­
nim mu sen grobów ukazał, trzykroć na­
maścił skroń jego i wargi chryzmatem 
wiary w wielkie odrodzenie ducha. Były 
i w Asnykowskiej piersi zgrzyt, jęki i skar­
ga; był krzyk oburzenia i wzgardy, ale 
nie przeszedł nigdy w zimne szyderstwo, 
w urąganie ideałom życia. Te zawsze na 
ołtarzu poety stały jasne i uczczone, czy 
hymn im śpiewał, czy bojował o nie. . .  
Wielki siewca pierwiastków idealnych ży­
cia był wraz wielkim mistrzem twardego 
zakonu służby społecznej. Poezja, ideał 
nie były u niego purpurą tylko i lauro­
wym wieńcem. One mu były tchem piersi, 
prawem życia, duchem jego ducha! Jakże 
bylibyśmy mali wobec niego, gdybyśmy 
nie umieli sobie powiedzieć, że nam zo­
stał —  wzorem".

Do słów tych nic już więcej dodać nie 
można, chyba to jedno życzenie, by mło­
dzież dzisiejsza, ci, którzy obecnie wstę­
pują w życie, zapoznając się nietylko 
z poezją Adama Asnyka, ale i z jego 
pracą społeczną, wybierali go sobie na 
kierownika duchowego.

Marja ReuttóuJna.



n o w y w i n
(Dokończenie).

Radosny nastrój dzieciaków udzielił się 
wkrótce Bożence. Podczas chwilowej przer­
wy w zabawie, podeszła do brata i rzekła:

— Wracamy do domu, Zbyszku!
Zarumieniony igraniem chłopczyk, po­

trząsnął jasnemi kędziorkami, i odparł re­
zolutnie:

— Nie chcę wracać do domu, nie! Tam 
niema mojej mamusi...

—  A  cóż będzie z obiadem? — przekła­
dała mu siostra.

— Co mi tam ob iad ! — zawołał, ru­
szając lekceważąco ramieniem. —  Ja wolę 
bawić się tutaj!

I odbiegł od Bożenki, która stanęła 
bezradnie.

—  Niechże panienka nie broni bra­
ciszkowi zabawy z dziećmi! — usłyszała 
w pobliżu wesoły głos. —  1 obiadek może 
on zjeść z niemi.

Stanęła przed Bożenką drobna, ruch­
liwa staruszka w czarnej koronce na 
srebrnych włosach, i twarzy pełnej do­
broci. Była ona tak uderzająco podobna 
do p ni Lucyny, mimo wręcz odmiennego 
na niej wyrazu, że dziewczę dygnąwszy, 
rzekło bez namysłu:

—  Widzę, że mam zaszczyt rozmawiać 
z szanowną matką pani Lerskiej.

Staruszka klasnęła, śmiejąc się w ręce:
—  A  to zgadłaś, kochasiu, n o ! Rze­

czywiście : jestem Pochmarska. Ale i ja 
wiem już dużo o tobie... wiem ! 1 to, że 
biedna twoja matuś leży chora w lecz­
nicy, i to, że trzymałaś wczoraj sio­
strzyczkę swą do chrztu, nawet i to, że 
ranek dzisiejszy był dla ciebie bardzo 
ciężki.

Bożenka przylgnęła odrazu do miłej, 
rozmownej staruszki, która dodała we­
soło :

— Ciebie zaś, kochasiu, proszę na obia­
dek do nas!

Zaskoczone tem zaproszeniem dziewczę, 
rzekło:

— Dziękuję szanownej pani... bardzo 
dziękuję! Lecz muszę jeść obiad z moim 
biednym ojczulkiem.

— Słusznie, kochasiu! Ale widzisz: oj­
ciec twój, jako urzędnik —  przychodzi 
zapewne do domu późno, około trzeciej 
godziny, podczas gdy u nas, w rodzinie 
lekarskiej — jada się zazwyczaj o pierw­
szej. W ięc pogodzisz doskonale jedno 
z drugiem. Przechadzaj się tedy, kocha­
siu, po tym ogrodzie, dopóki moja córka 
nie przyjdzie po ciebie.

Bożenka, całując serdecznie dłoń miłej 
staruszki, odpowiedziała:

—  Z przyjemnością spełnię życzenie 
szanownej pani. Lecz zamiast spacerować 
po ogrodzie, poproszę panią Lucynę, aże­
by pozwoliła mi napisać w kancelarji szkol­
nej list do koleżanek.

Moje drogie!
Wyobraźcie sobie, co za niespodziankę 

zgotowało mi życie! Czyż rozkoszując się 
wczoraj naszą śliczną wycieczką, mogła­
bym była choć na mgnienie chwili przy­
puścić, że dziś, o tej porze —  będę skro­
bała do was list w kancelarji szkoły dla 
pielęgnowania niemowląt?... Bo w takim 
właśnie zakładzie przebywa moja malutka 
siostrzyczka.

A  biedna nasza mamusia leży chora, 
taka chora w lecznicy doktora S., że do­
tychczas nie dopuszczono mnie jeszcze 
do niej...

To też oznajmiam wam, drogie kole­
żanki, że oczy wasze nie zobaczą mnie 
już tego roku w murach kolonji. O bo­
wiązek wzywa mnie, ażebym zastąpiła 
w osamotnionym naszym domu wedle sił 
i możności —  mamusię. Nie miałabym 
zresztą chwili spokoju, żyjąc teraz z da­
leka od moich najbliższych....

A  tyle, tyle pracy widzę przed sobą!
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Muszę przedewszystkiem nauczyć się 
pielęgnowania niemowląt (o czem, jak 
wiecie, nie mam najmniejszego pojęcia), 
ażebym mogła wyręczać przynajmniej na 
razie, moją chorą mamusię. Zwróciłam się 
już z odnośną prośbą do zacnej kierow­
niczki niniejszego zakładu, i od jutra naukę 
zaczynam.

Nie sądźcie jednakże i nie żałujcie mnie, 
moje złote, przypuszczając, że mam z tego 
powodu zepsute wakacje... Tak nie jest. 
Bo doprawdy: nie mogłabym rozstrzyg­
nąć, gdzieby mi właściwie czas upływał 
przyjemniej: czy w waszem gronie, wśród 
cudownej przyrody, czy też w tym oto, 
zupełnie nowym dla mnie światku.

Te salki, pełne białych łóżeczek, w któ­
rych leżą pisklęta ludzkie, działają na 
moją duszę wprost niewypowiedzianie, 
zmuszając do głębszego wniknięcia w prze­
znaczenie człowieka.

Biją tu, że się tak wyrażę — dopiero 
co wytrysłe źródełka życia ludzkiego; źró­
dełka, które dłoń miłująca bliźniego, oto­
czyła od pierwszej chwili macierzyńską 
opieką i otacza je nadal w przynależnem 
tu wzorowo urządzonem przedszkolu.

Wierzcie mi, koleżanki, że serce się 
rwie, ażeby wziąć udział w tej miłej, zboż­
nej pracy!

Wśród drobiazgu tego znajdują się 
śliczne główki; istne cherubinki, że tylko 
wziąć pędzel i farby i malować je... ach, 
malować.

Florę przepraszam najmocniej za wy­
rządzony jej mimowoli zawód.

Bawcie się wesoło, koleżanki drogie, 
a piszcie do mnie często, o wszystkiem, 
ażebym mogła choć duchem z wami prze­
bywać.

Ściskam i całuję serdecznie każdą z was
Bożenka.

Nader przyjemnie spędziła Bożenka porę 
obiadową w kółku rodzinnem pani Po- 
chmarskiej.

Malarskie jej oko obejmowało z praw­
dziwą rozkoszą antyczne, starannie utrzy­
mywane urządzenie scromnego mieszkanka.

W  jadalni, przy nakrytym już stole, za­
stała młodzieńca, zajętego przeglądaniem

gazet. Na widok wchodzącej zerwał się 
chyżo z krzesła. Był jasnym blondynem
0 lśniących, jak jedwab, włosach, białej 
cerze i bardzo regularnych rysach twa­
rzy. Czoło miał wysokie, myślące.

Mój syn, doktor medycyny —  przed­
stawiła go Bożence z dumą pani domu.

— Który dziś właśnie powrócił ze 
studjów zagranicznych — dodała pani Lu­
cyna.

Dziewczę zarumieniło się bezwiednie 
pod poważnem spojrzeniem siwych oczu 
młodego lekarza.

Pierwsze lody stopniały rychło. Bożenka 
czuła się wśród tej rodziny tak dobrze
1 swojsko, jak gdyby ją znała oddawna, 
podziwiając zarazem niezwykle serdeczny 
szacunek, jakim pani Lucyna i jej brat 
otaczali sędziwą matkę.

Obiad był wyśmienity, urozmaicony opo­
wiadaniem pana Kazimierza, który barw­
nie i zajmująco przedstawiał paniom po­
byt swój w Berlinie i Paryżu.

Staruszka wpatrzona była w syna, jak 
w tęczę, nawet małomówna pani Lucyna 
zadawała bratu różne pytania. Z jeszcze 
większą przyjemnością słuchało się tych 
wspomnień, zajadając wyborną leguminkę 
piankową, której porcje pani Pochmarska 
nakładała raz po raz młodzieńcowi i Bo­
żence.

— Jest to przysmaczek K azika!— wy­
jaśniła wesoło.

—  I mojego ojczulka — uzupełniła dziew­
czynka. Cóż, kiedy ja nie zwykłam zaglą­
dać do kuchni... Ach, jakby mi się to 
teraz przydało!

1 spiekła nowego raczka. Pani Pochmar­
ska, biorąc jej rękę, rzekła uczynnie:

—  Wiesz co, kochasiu? Przychodź do 
mnie na naukę gotowania! Dziś, z po­
wodu przyjazdu Kazika, obiad był tro­
chę lepszy... ale zazwyczaj jadamy skrom- 
niutko.

Zakłopotana Bożenka, spojrzała pyta­
jąco na panią Lucynę, która rzekła z do­
myślnym uśmiechem:

—  Jakoś to będzie! Postaramy się z ma­
musią tak rozłożyć twoje zajęcia, panienko, 
ażebyś mogła uczyć się równocześnie pie­
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lęgnowania dzieci i gospodarstwa domo­
wego.

Dziewczę, nie zważając na obecność 
młodego lekarza, przypadło w porywie 
wdzięczności do rąk matki i córki.

Przykry kontrast do doskonałego obiadu 
pani Pochmarskiej stanowił dla Bożenki 
posiłek, przyrządzony rękoma niedbałej 
Kasi. Pan Greliński, skosztowawszy za­
ledwie twardej pieczeni i przypalonej le- 
guminy, przeszedł chmurny do swojego 
pokoju.

Wieczorem zaglądnął do nich pan Ro­
man.

— Bóg sprowadza cię, Romku ko­
chany! — ucieszył się ojciec Bożenki, ści­
skając gościa. — Ciężki przeżyłem dziś 
dzień... więc radbym rozerwać się miłą 
gawędką i partją szachów.

Przy herbacie pan domu, rzuciwszy 
okiem na stół, zauważył z przykrością:

— Nie uraczysz się dziś, Romku, twe-

mi ulubionemi paluszkami... Ale c ó ż : nie­
ma pani domu, niemasz i —  paluszków!

Nowe ukłucie w sercu Bożenki: ta nie­
znośna kwestja kulinarna prześladuje ją 
na każdym niemal kroku! A  ojciec do­
dał, wzdychając:

— Ogromnie odczuwam nieobecność 
mej żony.

Na to młody malarz, odgarniając z czoła 
bujne, krucze włosy, rzekł jąkimś cierp­
kim, zagadkowym tonem:

—  Nie mógłbym tego powiedzieć o so­
bie !

I zamyślił się smutnie.
Słowa te zastanowiły Bożenkę. Słyszała 

już nieraz z ust rodziców, że pani Ro­
manowa, która za czasów panieńskich 
i teraz jeszcze, kształci się w śpiewie — 
zaniedbuje męża i córeczkę, spędzając 
nazbyt często wieczory w teatrze, lub na 
różnych koncertach.

Wisława.

CD D Z B W N E J  IC S ią Ż C E  EDŁ/M D Z IE C I  
S - Ł O W  P M R Ę o

Gwiazdka nadchodzi, i milusińscy nasi 
oczekują jej z utęsknieniem i ciekawością.— 
Co też ona im przyniesie, jaki dar i nie­
spodziankę? —  Każde niemal dziecko 
pragnie książki, któraby je zaprowadziła 
w świat nowy, nieznany, odkryła przed 
nim te cuda, o których mu się jeszcze 
nie śniło.

Dajemy dzieciom naszym historje ba­
jeczne, fantastyczne wizje rzeczy nieistnie­
jących, ciekawe podróże o egzotycznych 
krainach.

Zapominamy niestety bardzo często 
o rzeczach swojskich, uważając, że to na 
co się codziennie patrzy, już dostatecznie 
znanem jest. Błąd to wielki, bo starsi na­
wet ludzie często nie widzą otaczających 
ich rzeczy, a cóż dopiero mówić o dzieciach.

1 oto na półkach księgarskich pojawiła 
się książka ciekawa i świeża. —  Książka

mówiąca dzieciom polskim o tej wsi, 
w której żyją, o cudach przyrody, na 
które codziennie patrzą i ucząca jej mi­
łowania tej szarej drogiej ziemi, po której 
biegają.

Książkę tę stworzyła miłość kraju ro­
dzinnego i jej dzieci. Napisała ją bo­
wiem A n n a  L e w i c k a ,  która przez dłu­
gie lata niewoli budziła w sercach czy­
telników „Małego Światka" gorącą mi­
łość dla Polski, uczyła ją obowiązków 
dla kraju i zaprawiała do czynnej służby. 
Daje dzieciom wolnej Polski, pogodną, 
piękną książkę p. t. „W  J a s n e j  Ws i " .  
Zapoznaje swych czytelników z ich naj- 
bliższem otoczeniem. — Każdy rozdział 
tej dziwnej książki, bo przy swej nadzwy­
czajnej prostocie, jest ona tym dziwem, 
na który się lata patrzyło, nie widząc go 
wcale, mógłby stanowić sam w sobie
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pewną całość; odkrywa młodym czytelni­
kom znany, a niedojrzany przez nich prze­
jaw otaczającego je życia.

Dowiadują się, jak powstała wieś pol­
ska, ile trudów i pracy kosztowało ojcom 
budowanie jej, ile klęsk ponieśli i łez tu 
popłynęło i ile było mocy w duszach ich 
by się przy tej ziemi utrzymać i oddać 
to ubogie domostwo synom i wnukom. — 
Poznają swą jasną, kochaną szkołę, w któ­
rej rozjaśniają się ich umysły i zbogacają 
serca. - Na polu, na pastwisku oczy ich 
uderzy widok czarnego, małego punkci­
ku, który zwolna przekształca się w gą­
sienicę, potem w poczwarkę, a wkoncu 
zamienia w cudnego motyla.

Dowiedzą się, dlaczego spłonęła cha­
łupa Błażeja i czemu świeci mały roba­
czek świętojański. Poznają życie mrówek 
i wysłuchają opowiadań kropelki rosy.

I tak, powoli otworzą się im oczy na 
najbliższe otoczenie, poznają je i uko­
chają.

Piękna, jasna książka jest jednym hym­
nem miłości wsi naszej, przyrody i ziemi 
ojczystej, niechże więc znajdzie się w rę­
kach wszystkich dzieci polskich i tych 
biedaków, które rok okrągły siedzą w dusz- 
nem mieście i tej dziatwy, która życie 
swe pędzi na wsi, nie umiejąc ocenić ani 
jej piękna i nie widząc otaczających ją 
cudów przyrody.

Mtirja Reuttówna.

Z POLSKI I ZE S*
W ybory do Sejmu odbędą się, zdaje 

się, 26 lutego, a 4 marca do Senatu. — Nie 
jest to jednak jeszcze pewnem. Rząd za­
skoczony jest zamiarem połączenia się 
Niemców, Białorusinów, Ukraińców i Ży­
dów w jedną listę, coby im dało 120-tu 
posłów. — Rząd poczynił poprzednio 
wiele ustępstw na rzecz mniejszości na­
rodowych, by ich poparcie przy wyborach 
uzyskać, a co będzie wobec takich pla­
nów tychże mniejszości ?

W ed le paragrafu 25-go Konstytucji
o przedłożeniu Sejmowi budżetu na rok 
następny na 5 miesięcy przed rozpoczę­
ciem nowego roku budżetowego (u nas 
zaczyna się on dnia 1-go kwietnia) Rząd 
przedstawił Sejmowi preliminarz budże­
towy na rok 1928 -  29. Suma wydatków 
obliczona na 2 miljardy 228 miljonów, 
950 tysięcy 587 zł. — Wydątki te prze­
wyższają o 237 miljonów budżet roku 
obecnego, na co składa się konieczne 
przyznanie pewnych sum ministerstwu 
wojny, robót publicznych i innym,. Rząd 
jednak oblicza, że dochody roku 1928-29 
powinny przewyższyć wydatki tegoż roku 
o 120 miljonów.

W  Gdańsku długa i planowa germa­
nizacja wydaje owoce, bo na 110 man­
datów Polacy zdobyli tylko 4.

M arszałek Franchet d’Esperey do­
konał udekorowania marsz. Piłsudskiego 
francuskim medalem wojskowym, co jest 
najwyższem odznaczeniem wojskowem we 
Francji.

W skutek podpisania 16 listopada 
generalnego układu o wykonaniu po­
stanowień traktatu ryskiego co do zwrotu 
zabytków polskich, należy się już w ciągu 
miesiąca spodziewać pierwszego transportu 
muzealji, rękopisów, archiwów polskich, 
zrabowanych przez Rosję w czasie zaboru.

Stronnictwa ludowe w Polsce pragną, 
zdaje się, połączyć się w jedno — o ile 
to jednak mogłoby dojść do skutku — 
niewiadomo, bo zbyt sprzeczne nieraz 
i zbyt ciasno partyjne są dążenia poszcze­
gólnych siedmiu stronnictw. C o  do  ro z ­
b i c i a  w łonie „Piasta" — zapowiedzi 
nie ziściły się — przeciwnie —  stron­
nictwo to okazało znaczną siłę wewnętrzną.

Rokowania handlowe z Niemcami 
są nadal w toku —  zdaje się, że tym 
razem Niemcy chcą poważnie dojścia do

429



skutku traktatu, do czego skłania ich za­
równo przegrana wojna celna, która wy­
szła na dobre Polsce, a na szkodę Niem­
com, jak i pożyczka 60 miljonów dolarów, 
co wpływając do Polski, daje jejmożność 
podiwignięcia się i wzmocnienia gospo­
darczego.

W  Święto Chrystusa Króla olbrzy­
mia bazylika św. Piotra w Rzymie wy­
pełniona była po brzegi blisko 70-cio ty­
sięcznym tłumem wiernych, w dzień ten 
bowiem Ojciec św. udzielił s a k r y  b i ­
s k u p i e j  j a p o ń s k i e m u  k s i ę d z u ,  
Mgr. Hayasaka. Pius XI. przypomniał 
w mowie swej święcenia 6-ciu biskupów 
chińskich, dokonane przed rokiem i wy 
raził życzenie, by praca apostolska Mgr. 
Hayasaka była dla wielu, wielu mieszkań­
ców „Krainy W schodzącego Słońca" świ-- 
tem zbawienia wiecznego.

W  Donai, w północnej Francji odbył 
się zjazd Polaków-katolików, zamieszka­
łych we Francji. Z górą 5000 Polaków 
brało w nim udział; ks. Biskup Radoński 
z Poznania, zwiedzający wychodźtwo pol­
skie we Francji, odprawił sumę pontyfi- 
kalną, na której obecny był Ks. Arcy­
biskup z Cambrai.

Energiczna młodzież akademicka 
uniwersytetu wileńskiego zajęła się zorga­
nizowaniem Uniwersytetu Robotniczego, 
w czem pomagają jej organizacje oświa­
towe, samorządowe i przedstawiciele star­
szego społeczeństwa w Wilnie. Uniwer­
sytet ten katolicki będzie otwarty praw­
dopodobnie w połowie grudnia, utworzony 
wedle najnowszych wymogów, obliczony 
jest na początek na 100 uczestników.

W  Częstochowie odbył się zjazd Kół 
gospodyń wiejskich, w którym wzięło udział 
przeszło 1500 gospodyń z' całej Polski.

W  New-Jorku odbył się trzeci do­
roczny zjazd katolików-murzynów ; —  jest 
on wyrazem organizowania się życia reli­
gijnego wśród murzynów, którzy od nie-
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dawna dopiero zaczęli brać udział w in­
nych obradach katolickich w Ameryce, 
a teraz tworzą już pewien zespół

Trzeci syn zmarłego niedawno sułtana 
Mulley’a Jussufa, 15-letni Mulley Hamada, 
został obwołany sułtanem Maroka.

W  W iedniu urządzoną została „W y­
stawa socjalno - higjeniczna" przeciwko 
paleniu.

Dzielna dziewczyna. „L ’Illustration“ 
donosi o niezwykłej przytomności umysłu 
i dzielności 14-letniej Reginy Chossenotte. 
Ojciec jej był kolejowym na małej sta­
cyjce między Reims a Chalons-sur-Marne. 
Na stacji tej pociągi nie zatrzymują się 
ogólnie, trzeba je tu jednak skierowywać 
zapomocą sygnałów i zwrotnic na odpo­
wiednie tory, inaczej bowiem katastrofy 
są nieuniknione.

Pewnego wieczora ojciec Reginy nie 
zdążył się usunąć dość wcześnie z toru 
i został zmiażdżony przez pociąg, który 
pojechał dalej, nic nie wiedząc o doko­
nanym wypadku. Stacyjka została bez 
swego jedynego pracownika... a jednak 
pociągi kursowały normalnie całą noc, 
bez żadnego wypadku... Regina bowiem, 
której ojciec nieraz pokazywał, co i jak 
się robi, zapominając o swym bólu nad 
stratą ojca, zastępowała go przez całą 
noc, ocalając setki ludzi, co nawet nie 
wiedzieli o grożącem im niebezpieczeń­
stwie katastrofy kolejowej...

Marja Curie - Skłodowska skończyła 
w tym roku w listopadzie 60 lat swego 
pracowitego, a tak owocnego dla nauki 
życia. Profesorka Uniwersytetu Paryskiego, 
wykłada ona aż dotąd na objętej po śmierci 
męża katedrze, nagrodzona w. roku 1911 
nagrodą Nobla za odkrycie radium i po- 
lonium, podziwiana i szanowana ogólnie 
nietylko za wiekopomne swe odkrycia, 
ale i za wielkość żywota swego pracowi­
tego i życzliwości ku ludziom prostej, 
a serdecznej.

V5>
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Rok stary dobiega do końca — Czy 
zadowolone z niego jesteście? —  Czy 
spełniłyście postanowienia? — Może nie 
wszystko poszło po myśli, nietylko to, co 
od was nie zależało, lecz, co najważniej­
sze, może nie dopisały i starania wasze —  
a teraz trochę żal...

Ale jest na to rada. Wszak powiadają, 
że „koniec wieńczy dzieło" — niechże 
więc dobry koniec starego roku zatrze 
skazy i zapełni braki, jakie w jego toku 
się pojawiły. Okazja dobra się zdarza, 
bo okres Bożego Narodzenia to czas 
szczególnej miłości ku biednym, malucz­
kim, cierpiącym — miłości, co okupuje 
winy.

Cdybyśmy w urządzaniu „Gwiazdki" 
i ten czynnik mieli przed oczami — to 
może hojniejsze spływałyby dary. — Nie­
tylko tem dzielić się należy, co nam zby­
wa, lecz i kosztem własnej wygody — 
a nawet potrzeby, okupywać dawne mar­
notrawstwo, wygodnictwo, lenistwo i te 
wszystkie „niedociągnięcia*1, które nam ra­
chunek sumienia pod koniec roku wy­
każe.

Nie dla przyjemności sprawienia rado­
ści winniśmy dawać —  lecz z poczucia 
obowiązku wynagrodzenia społeczeństwu 
krzywd, jakie lekkomyślnością naszą wy­
rządzamy.

Bo przecież to krzywda dla społeczeń­
stwa, dla narodu, gdy mało wartościowa 
jednostka w skład jego wchodzi.

Jeśli więc starania nasze o zdobycie 
wewnętrznej wartości czasem osłabły —  
nie dopisały —  starajmy się teraz to na­
prawić, wynagrodzić w osobach tych 
biednych, którzy byliby może lepiej użyli 
darów, w które my obfitujemy.

Niech takie myśli rozgrzeją serduszka 
Wasze — a Dziecię Jezus napełni je ra­
dością, jakiej nawet się nie spodziewacie!

Całem sercem popieram projekt B łęd­
nego Ognika, który w dzisiejszych Ga­
wędach proponuje urządzenie „Gwiazdki** 
dla najbiedniejszych. Nadsyłajcie dary, na

jakie kogo stać, bo rzecz pozornie drob­
na, może mieć czasem wielką wartość. 
Kolorowy ołówek, notes w ładnej opra­
wie, obrazek, papier listowy lub kawałek 
wstążki to dla jednych drobiazgi — dla 
innych — skarby. A  cóż mówić o ciepłej 
odzieży? O tem chyba żadna nie za­
pomni.

Nadsyłajcie, co kto może, a nie póź­
niej jak do 10. XII. — żebym mogła 
w następnym numerze podać Wam, co 
nadeszło — i ewentualnie dzień „Gwiazdki** 
oznaczyć.

Jutrzenka Swobody — to dzielna 
dziewczynka, bo projekt „Gwiazdki** za­
raz czynem popiera, nadsyłając paczkę 
prezencików, gustownie powiązanych wstą­
żeczkami, dobranemi do koloru 2-u zło­
tówki, misternie w fałdach chusteczki 
ukrytej. — Znać staranie i dobre serce, 
więc tem gorętsze: „B óg zapłać!** w imie­
niu biednych dzieci.

Czarne Oczko za staniol i 2 zł —- 
Loczek i wszystkie Ofiarodawczynie 
staniolu i znaczków na rzecz misyj niech 
również przyjmą: „B óg zapłać!“

„H ejże —  ha!“ sprawiła mi radość 
swym listem. Zupełnie dobrze piszesz. 
Nie znać wcale, że tak długo byłaś za­
granicą. Pisuj częściej do Gawęd i do re­
dakcji.

Jaskółka — nie zapomniana, tylko mil­
cząca. Pisz częściej. Cieszę się, że przed­
stawienie „Sobótki** tyle dochodu na 
rzecz misyj przyniosło.

Marylo P- z P. Za nowo nadesłaną 
pracę — dzięki. Musiała ona jednak ustą­
pić dawniej czekającym, a sama czekać 
na nową rocznicę — może w styczniu, 
ale z góry obiecywać nie mogę.

Brzoza i listek brzozowy niech się 
nie niepokoją tylko niech sobie przypomną 
n a s z e  p r o ś b y ,  b y  l i s t y  d o  G a ­
w ę d  i d o  r e d a k c j i  b y ł y  p i s a n e  
na o d d z i e l n y c h  k a r t k a c h .

Janko B. z K. czekam na „milowy** 
list. Tymczasem i za ten dzięki.
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Niedawno, zaledwie kilka lat temu za­
łożyły SS. Nazaretanki gimnazjum żeń­
skie. Początkowo był to zakład mały, 
mało było klas, mało uczennic. Z biegiem 
czasu zaczęło uczennic przybywać -  po­
ciągała je rodzinna atmosfera szkoły i wy­
soko postawiona nauka. Z każdym ro­
kiem poziom nauki podnosił się — co 
roku wprowadzano ulepszenia, wśród uczen­
nic powstawały różne stowarzyszenia i kół­
ka: żywy różaniec, kółko literackie, so- 
dalicja marjańska, kółko siostrzanej po­
mocy.

Każda z klas stworzyła sobie bibljo- 
teczkę religijną klasową, a przecho­
dząc do klasy wyższej, zostawia wszystkie 
książki klasie następnej.

Zycie szkolne nadzwyczaj serdeczne, 
owiane jest miłą troskliwą atmosferą ro­
dzinnego domu. W  szkole czują się ucze- 
nice u siebie — wiedzą, że tam nie mają 
nieżyczliwych, jest im dobrze, tam mogą 
się zwrócić ze wszystkiemi swojemi proś­
bami, troskami bo zawsze zostaną zrozu­
miane —  i często pomoc tam znajdą. So- 
dalicja Marjańska kształci uczenice Naza­

Gimnazjum SS. Nazaretanek w Stryju.

retu duchowo, pod względem religijnym 
wyrabia i podnosi myśli ku Bogu. Kółko 
siostrzanej pomocy przychodzi często z po­
mocą materjalnie —  kółko literackie ma 
na celu pomoc w nauce, zaznajamianie 
się z literaturą polską i obcą. —  Brakło 
tylko pomocy duchowej, któraby zwróciła 
uwagę uczennic na smutną nieraz dolę ko­
leżanek, którym pomoc materjalna ani 
naukowa nie wystarczy. Zawiązała się 
się więc wśród wychowanek Nazaretu po­
moc duchowa. Co niedzielę przed egzortą 
wyjmuje X. katecheta z przeznaczonej na 
ten cel skarbonki w kaplicy, karteczki 
z prośbami o modlitwę na różne intencje. 
Karteczki te wrzucają uczennice w ciągu 
tygodnia. — Są tam różne prośby, o zdro­
wie drogiej komuś osoby, o przywróce­
nie wiary —  często o dobry wynik kon­
ferencji, o dobrą notę z francuskiego, ła­
ciny, matematyki i t. p. — Zgromadzone 
w kaplicy uczennice modlą się w czasie 
mszy św. na te intencje. —  I to jest owa 
pomoc duchowa.

Już dużo wychowanek Nazaretu wyszło 
z gimnazjum w wielki tłum — jestem mię­
dzy niemi — ale przez tych kilka lat, 

tak zżyłam się z ukochaną szko­
łą naszą, że mimo, iż nie jestem 
już uczennicą Na zaretu, lecz stu­
dentką uniwersytetu, piszę o nim 
jeszcze i czuję się dumną, że 
pisać o nim mogę.

*
*  *

Wyszłyśmy z Nazaretu, wyno­
sząc z niego wszczepione w du­
sze ideały szczytne. Idziemy pro­
wadzone ostatniem życzeniem 
przełożonych naszych, byśm y: 
„wierne tym ideałom szły w wiel­
ki tłum, o lepszą walczyć przy­
szłość". Idziemy śmiało, wierząc 
słowom ich i mając wciąż na 
myśli, że życie to walka, lecz:
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Kto Bogu powierza swe losy,
Do piekielnych zejść może czeluści, 
Wszak anioła mu ześlą niebiosy,
Co go z oka już nigdy nie spuści,

Przez krzemienie, przez ciernie, padalce — 
Kroczyć będzie, by kryształ nietknięty —  
I zwycięży, jak rycerz w tej walce,
W  Imię Boga z odwagą poczętej.

Januła.

Sodalicja Marjańska SS. Nazaretanek w Stryju.

(Rubryka ta zawiera swobodną wymianą myśli 
młodych czytelniczek (młodzieży uczącej sią). 
Zwolenniczki ja k  i przeciwniczki zdań przedkła­
danych mogą tu głos zabierać. —  Przy odpo­
wiedziach należy podawać oprócz pseudonimu 
adresatki, także numer Listu, na który sią od­
powiada).

408. Mimoza do Czarnego Oczka
399. Koncerty z Berlina są bardzo ładne. 
Czy słuchasz Lipsk? —  Wczoraj rozko­
szowałam się, słuchając stamtąd „Requiem“ 
Mozarta. Lubię bardzo walce Strauss’a

z Wiednia —  są nadzwyczaj melodyjne. 
Którego ze Strauss’ów najbardziej lubisz: 
Ryszarda, Jana, Oskara czy Józefa? — 
Słyszałam poemat symfoniczny Ryszarda 
Strauss’a —  jest prześliczny. Trzej na­
stępni Strauss’owie komponują rzeczy 
lekkie, ale szalenie melodyjne.

409. Rycerka z pod błękitnego zna­
ku do Potoczka leśnego 384. Błękitną 
siostrzyczkę pozdrawiam serdecznie na- 
szem przesłodkiem „Cześć Marji“ ‘

Od jak dawna należysz do Sodalicji? 
Ja od b. dawna i tak mi dobrze w służ­
bie u naszej Matuchny niebieskiej, że „dla 
Niej żyć, Ją kochać, czcić — przez całe 
życie będę“ . Jak Ci się podoba nasze
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sodalicyjne pisemko? Pisujesz doń? A  na 
Zjeździe jakim byłaś? Ja w Krakowie 
i w Warszawie. Może się znamy ?

410. Rycerka z pod błękitnego zna­
ku do Rycerki Złotego Serduszka. 
Rycerce — braterski uścisk dłoni —  Ry­
cerka.

411. Rycerka z pod błękitnego zna­
ku do Gawędziarek. Dawno już bardzo 
nie pisałam do Gawęd, z niemniejszą 
jednak ciekawością śledziłam zawsze W a­
sze myśli, oraz dyskusje, takie kochane, 
bo choć czasem smętne, czasem znów 
radosne, wesołe —  zawsze jasne, zawsze 
tętniące młodością i poczuciem sił.

Dziś chwytam za pióro, bo przyszło 
mi na myśl, że może byłoby dobrze po­
gawędzić na temat kobiecego ideału w o- 
becnej dobie ?  Kwestja to ogromnie ży­
wotna i bodaj, czy jaka idea ma tylu 
zwolenników i tylu wrogów, co właśnie 
emancypacja.

Co W y o tem wszystkiem sądzicie ? 
Napiszcie, a może jasna postać kobiety- 
ideału, jaka wyłoni się z chaosu różno­
rodnych myśli i przekonań, stanie się nie­
jednej wskazówką w urabianiu swego 
charakteru i dopomoże do właściwego 
zrozumienia swego posłannictwa jako ko­
biety i jako Polki.

412. Trójka do „D obrze" 404. Zdaje 
się, że „D obrze" nie zrozumiała nas dob- 
brze. Naturalnie, że forma listów powinna 
być ładna, ale tem jest ładniejsza, im 
jest prostsza. Styl barokowy tak wygląda, 
jak pani ,,nowobogaczka“ , która „nasa­
dziła" na siebie zadużo biżuterji: brylan­
tów, pereł, diamentów, opali, turkusów 
i t. d. i wygląda, jak chodzący sklep ju­
bilerski. —  Wszystko dobrze, ale w mia­
rę. — Nie zarzucamy Gawędziarkom, iż 
w ich listach są usterki stylistyczne, gdyż 
zdajemy sobie sprawę z tego, że piszą 
dziewczynki w różnym wieku. Zdaje się 
jednak, że na prosty, poprawny styl zdo­
będzie się nawet dziecko z pierwszej 
klasy gimn.

Czyż dąży się do piękna jedynie przez 
„kwiecistą" formę listów ? Przekonałyśmy 
się, że więcej Gawędziarek tak myśli, jak

my i mamy nadzieję, że i Ty droga 
„Dobrze" zmienisz Swe zapatrywania 
i przyznasz „T rójce" rację.

413. Trójka do Czarnego Oczka 398 
i do Błędnego Ognika 401. Dziękujemy 
za poparcie naszej uwagi.

414. Trójka do Gawędziarek. Któ­
rego z poetów lub powieściopisarzy naj­
więcej lubicie i dlaczego ?

415. Błędny Ognik do Czarnego 
Oczka 396. Przyjaciółka — to skarb 
prawdziwy. Jednak bardzo jest trudno 
znaleść taką, któraby w zupełności od­
powiadała. Napisz mi coś o sobie. Dobrze ?

416. Błędny Ognik do Gawędziarek. 
Czy możecie podać mi kilka tytułów cie­
kawych historycznych książek ?  Będę wam 
bardzo wdzięczna.

417. Błędny Ognik do Gawędziarek. 
Czybyście nie chciały urządzić Gwiazd­
ki dla dzieci najbiedniejszych ?  Mog­
łybyśmy zebrać się w Redakcji, naturalnie 
z jej zgodą i pozwoleniem na „Choinkę" 
a przytem „pogadać" już nie piśmiennie. 
Jeżeli zgadzacie się, to niech każda coś 
wyszuka ze swych „starych rzeczy" albo 
nowych i co z zabawek i przyśle to do 
Redakcji. Zgoda ?  A  Redakcja pozwoli 
i przyjmie nasze dobre chęci. Czy tak ?

418. Rycerka z pod błękitnego zna­
ku do Fiołka leśnego 376. Z pewnością, 
że istnieją takie, które „przeszedłszy przez 
całe gimnazjum, nie miały zupełnie przy­
jaciółek", bo, co do mnie —  znam takich 
kilka. Pytasz, co o nich sądzić?

Myślę, że na szeregi ich składają się 
jednostki albo bardzo dumne, nie umie­
jące odkrywać przed drugimi tajników 
duszy własnej, albo zrażone, nieufne, mo­
że też trochę nieśmiałe, czasem — ale 
to już chyba najrzadziej — duchy bardzo 
silne, nieprzeciętne... Zresztą obojętne, 
kim są — w każdym razie istnienie takich 
jednostek samotnych do rozkosznych na­
leżeć nie może, a nawet z pewnością 
jest smutniejsze, niż się domyślamy i dla­
tego, co do mnie, sądzę, że zasługują na 
daleko więcej szacunku i zaufania od tych, 
co zmieniają przyjaciółki, jak rękawiczki.

Czy zgadzasz się ze mną?
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Ł r a f O I O E . t ó W K i .

ZADANIE HISTORYCZNE.
Liczby w kratkach poprzestawiać w ten 

sposób, by w rzędach poziomych wyszły 
daty znane z historji polskiej, a przekąt­
nie (A  —C i B —D) dały rok wiekopom­
nego dzieła narodu polskiego.
A  D

1. Zwyc. Polaków nad Turkami.
2. Utworzenie legjonów polsk.
3. Powstanie polskie w XVIII. w.
4. Unja z Litwą.

1 1 1 1 1
1 ! i 2 4
4 i 6 7 7
7 i 9 9 0

B

t o i w i ą z u N W

4 Ł M M I Q . Ł © W € ! C *
Z  N U M E R U  8 - g o :  

Z A G A D K A  G W I A Z D K O W A .

W
G I L  

S T E F A  
S T O L I C A  

W  I E L  K A N O C
P I S A N K I  

D A  N  J A  
D O M  

C

Z A G A D K A .

Dobry człowiek, jako król, szuka kogo wieńczyć, 
Zły podobny do kata: szuka kogo męczyć.

Z A D A N I E  K O N I K O W E .

Zaiste Bogu miłe jest aniołów pienie, ale da­
leko milsze człowieka milczenie.

*

Z  N U M E R U  9 - g o :  

U K Ł A D A N K A  K R Z Y Ż Y K O W A .

Q uo vadis Żeromski
Krzyżacy
Placówka
Deyajtis

Tetmajer
Słowacki
Żuławski.

b ć>

0  proszę państwo! wybór bogaty, 
Kupujcie świeże prześliczne kwiaty!
Są też tu w koszu różne jarzyny
1 czarne, słodkie, leśne ożyny.
Spojrzyjcie ino, państwo me jasne, 
lakie czerwone jabłuszka krasne;
Myślę, że także macie ochotę
Na te gruszeczki jasne i złote,
Lecz choć wypróżnię wszystkie me kosze, 
Nic mi bez groszy, więc o nie proszę.

S Z A R A D A .

Napoleon.

*

Z  N U M E R U  1 0 - g o :

R E B U S.

Darowanenu koniowi nie zaglądaj w zęby. 

Z A G A D K A .

L D V  C A  I S O  
i O j O a l h O r R c O o T d  
b c o r u n o p a u h d u a y  
i z g i c t s o g s m r r  j s  
t e e g l e a z o z i z d f e  
i p n e u r n y n n l y  i u u 
n i e n s r e c i i a k n n s  
a n s e e e r j t c t o a y z  

y s x a a ń

*

Z  N U M E R U  1 1 - g o : 

S Z A R A D A .

Pisanki.

Ł A M I G Ł Ó W K A .

B e l  1 i n i 
W e b e r  
P a l e s t r  i n a  
M o t z a r I 
C  h o  p i n 
M o n i  u s z k o  
V  e r d i 
S c h u b e r t  
M e n d e  l s s o h n

Z A G A D K A .

Kossak.

Z A G A D K A  W IE R S Z Y K O W A .
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Z A D A N I E  K O N I K O W E .

Zgińcie me pieśni, wstańcie czyny moje!

Z  N U M E R U  1 6 - g o :

Ł A M I G Ł Ó W K A  L I T E R A C K A .

Z A D A N I E  M A T E M A T Y C Z N E .  

Newton Izaak 1642— 1727.

*

Z  N U M E R U  12 13-go . 
A R Y T M O G R A F .

A
D a n  j a 

S k u I a r y 
H a a r  1 e m 

P 1 O  c k 
B u d a p e  s z t  
J a b ł o n k ó w  

W i l n o  
B o  I O  n j a 
G o  r g a n y 

A  n J  o n

Z A D A N I E  A R Y T M E T Y C Z N E .  

874874 : 253 ^  3458.

Ł A M I G Ł Ó W K A  L I T E R O W A .

D obry chrzan, ale nie sam.

Ł A M I G Ł Ó W K A .

Kto się lubi, ten się czubi.
W szędzie dobrze, lecz w domu najlepiej.

*

Z  N U M E R U  14,15-go.

Ł A M I G Ł Ó W K A  D O P I S Y W A N A .

Błogosławione te jasne i proste 
Serca, wierzące z słodyczą gołębią,
Które przetrwawszy ciężką losu chłostę, 
Szlachetnych pragnień w sobie nie wyziębią. 
J chociaż niemi burza nieszczęść miota, 
Widzą wciąż piękno i dobro żywota.

Adam Asnyk.

S Z A R A D A .

Sandomierz.

<S>

L i l i a  e n e d a 
P o p 1 o ł y 

H a n i a  
P o w r a c a j ą c a  

A  n h e  1 1 i 
O n a  

P o w r ó l P o s ł a  
W e r n y h o r a  

C z a r n a P e r e ł k a  
T r ę d o w a t a  

L a l k a

SR O STO W A N IE .
W  Nr. 20 na str. 404 wiersz 15 zamiast S ł o ­

w a c k i  ma być M ic k ie w i c z .

T R E Ś Ć  Nr.  21.
M. L. Rorate Coeli 414. A  Crucsy: C o d o­

stali od św. Mikołaja: W czoraj, Dziś i Jutro 414. 
Dr. W . Rubczyński: Estetyka Williama H ogarta415. 
Z. Chądzyńska: Czy to sen? 417. Zofją Kossak- 
Szczucka: Przed Pasterką 418, J. M .: H onor Peg- 
gy 420. Marja Reuttówna: W  trzydziestą rocznicę 
śmierci 423. Wisława: Nowy światek 426. Marja 
Reuttówna: O  dziwnej księżce dla dzieci słów 
parę 428. Z Polski i ze świata, 429. O d  Redakcji 
431. Gimnazjum SS. Nazaretanek w Stryju 432. 
Gawędy przyjacielskie 433. Łamigłówki, 435.
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